Kornblume.

Sybil

我站在海边，一颗心如同烧焦的废墟。

阴云下沙滩和海都呈现灰色，海的颜色偏深，沙滩的颜色偏浅，而天空介于二者之中。于是三者间仿佛失去了界线，连成一片完整的空间。断裂的黑色木桩插在地上，参差不齐的断口指向低沉的天，交错的房梁和裂开的墙体摇摇欲坠，海水的咸味和残骸的焦味混合在一起。这片废墟是从我的心里摘出来的，它矗立在这片空间，二者同样没有色彩。

这是我梦里的场景。我的认知如此提醒着我。

我见到她时，她赤脚站在沙滩上，海水一遍一遍抚过她的脚踝。一来一回的海水带走沙子，浪每扑过来一次，脚就在沙子里陷得更深一些，但她毫不在意。

我知道她是不存在的，梦中神谕般的声音回荡在我耳边，说：“她是你的朋友，你的疯狂，你的虚妄，也是你的自由。”

海风吹进我的眼睛，视线模糊了一瞬，眨眼的间隙，她便消失了。她究竟是变做了泡沫，还是化成了风，又或者只是这么消失了，融进了灰暗的海天一色？声音询问着，却并没有寻求答案。

而这就是梦的全部了。

随后，时间与空间开始回转。我没有回到海边的废墟，视野恢复时，雨水正在敲打窗户。

楼下传来器皿碰撞的声音，还有幼童急促的脚步声和欢笑声，随后是一声沉重的闷响，欢笑声变为尖利的哭声，伴随着温和的安抚言语。

我在房门口停留了一会儿，等所有的声音都消失以后，才走下楼，向坐在沙发上的Lemuen问好。

“早，我希望Elly没有吵到你。”我摇摇头，打量了一会儿熟睡中的女孩。女孩棕色的头发因汗水打成了结，是暖炉的温度太高了吗？或许只是她刚才的运动和哭喊太过用力了。我决定不再关心那个孩子，拿起茶几上的三明治，打开电视，在另一边的沙发上躺下。

电视上正在报道一场汽车事故，红色的小型车撞上了黑色的轿车，小车的驾驶员受了伤，但已无大碍，事故的焦点早已变成了赔偿和法律纠纷。我维持着机械的进食动作，眼神不再聚焦在屏幕上。

“Byass有再发来消息吗？”我问。Lemuen摇头。我们不约而同再次将目光转向熟睡的幼童，孩童的睡眠向来安稳，丝毫不在意外界是否风雨大作。

谁都没有说话，只有沉默的火星噼啪作响。我又把身子缩回沙发中，打量着顶棚的装饰灯。总得有人提问，我想，我并不介意当那个提问的人，只是我并不愿听到答案，答案意味着争吵，我讨厌争吵。Lemuen兴许是察觉到了这一点，长期的相处让她靠我仅有的暗示就明白了我的意图，因此她正经历一段艰难的沉默。我只需要等待她打破沉默。

Lemuen开始弹琴了，她纠结于某些事情的时候总需要一些分心的手段。窗外的雨还在下，这座城市很久没有下过这么大的雨。我总是不喜欢雨天。Lemuen问我是不是打算在沙发上躺一天，带着些埋怨的语气。我在沙发上翻了个身，转向背对她的方向，直到她用更平静的语气问第二遍的时候，我才扭过头去，说自己并不打算在雨天出门。

琴声又响了一会儿，电视依旧在吱吱呀呀地响，并没有人关心它在播放什么内容。Lemuen关上了电视，然后屋里就只能听到雨声了。我听见她说自己要出门一趟，旋即走进了卧室，随后我把头埋进抱枕里，不再关心外界的动静。

人总是觉得自己能看透很多事，我们沉浸于无所不知的幻觉中，仿佛如此一来就能对真实的痛楚视而不见。就像那一天的沉默再也没了被打破的机会，我又一次为自负和逃避付出了代价。我意识到海边的废墟和消失的泡影才是我的现实，而暖炉边的谈话是逐渐变得模糊不清的梦。

阴云密布的天空，凌乱的房屋，潮湿的街巷，海鸟的鸣叫，夹杂在空气中的遥远大海咸湿的气息。时隔多年，我又回到了这个地方，我对这座海岛小城没有思念之情，也没有被因熟悉风景而涌来的过往击碎，甚至血液中对这个地方的厌恶都变得平淡。祖父的话语顺着海风回响在耳边，低沉、沙哑、严肃，和那栋建筑一般无趣。“Cello，在这里，你的名字从不仅仅是名字。”随后是父亲的话语，虚弱、悲哀、绝望，还有不舍，“Cello，我们永远无法离开这里。”

稀稀落落的脚步声逐渐接近，皮鞋的底板踩在潮湿砖块上发出沉闷的声响，积水映出三个人模糊的身影。他们与我对视一眼，便转身向另一边走去，我缓步跟上。他们没有称呼我的名字，这对我来说是一件令人心安的事情。

跟着他们走上阶梯，我望向自己走来的方向，天空是灰色的，隐隐若现的海面与它的颜色并没有多大区别。我也许再也不会离开这片海，海洋从不停歇的浪潮与我的流动的血液一同起落，从我出生起便如是。

海的远处有一座迷雾中的灯塔，尽管无法看见，所有自幼生长在这里的人都知晓灯塔的旁边是一座古老的看守所。大街小巷里流传的童话里说，那里曾关押一个爱上大海的怪兽。怪兽的名字叫Sybil，我们家族的姓氏也是。